***Yksi ovi***

Se kipu oli sietämätöntä. Odottaa nyt kuin kuuta nousevaa, että kuolisi. Lopettaisi hengittämisen. Että sydän lakkaisi lyömästä.

On hauska ajatella, että ihmiset luulevat olevansa turvassa. He luulevat tietävänsä kaiken. He eivät tiedä, että joka kulmalla vaanii vaara. Tai, että joka hengenveto voi olla se viimeinen.

Kuulin monotorin piipittävän ärsyttävästi korvani juuressa. Se kuului joka toinen sekunti. Piip...Piip...Piip, kunnes en kuullut enää mitään. En nähnyt, enkä kuullut mitään. Pelkkää tyhjää.

Yhtäkkiä kuului korvia huumaava kirkaisu. Pikkutytön kirkaisu. Tyttö ei varmaan ollut kuudenkaan vanha. Toisesta suunnasta kuului itkua. Kunnon nyyhkytystä. Ilmiselvästi nuori poika. Sen jälkeen kamala ulvaisu. Joku koira huusi tuskissaan. Kävelin nopeasti ääntä kohti ja näin koiran jonka koko kaula vuosi verta. Se katsahti minuun toiveikkailla silmillä. Ihan kuin se luulisi, että veisin kivun pois. Että auttaisin sitä. Yllättäen se alkoi pikkuhiljaa kadota. Muuttua tuhkaksi. Sen tassut muuttuivat ensin. Sitten sen maha. Kaikki muuttui verenpunaiseksi tuhkaksi. Sen vaalean ruskea turkki haihtui kokoajan. Sitten, se vain häipyi. En nähnyt enkä kuullut sitä enää.

Tunsin yllättäen sydämessäni kamalaa kipua, joka ei kuitenkaan tuntunut miltään. Ikään kuin olisin tottunut kipuun. Tiedättehän sen tunteen, kun mahaasi koskee, mutta olet niin tottuneita kipuun, ettet enää edes tunne sitä. Ikään kuin et tietäisi sen olemassa olosta ennen kuin se muistuttaa teitä oksennuksella.

Eteeni avautui ovi. Se oli hiidenmusta ja siinä oli kultainen ovennuppi. Kun avasin oven se narisi ikävästi. Yritin mahtua mahdollisimman pienestä kolosta, ettei minun tarvitsisi kuunnella sitä narinaa kauaa. Suljin oven perässäni ja se naksahti paikalleen. Katsoin ovea ja näin siinä numerosarjan 999. Yritin miettiä olinko nähnyt sarjan numeroita ennen. Sitten se iski aivoihini kuin taikaiskusta. Se oli huoneeni Kuusamon kartanolla. Olin ollut siellä lomalla siskoni Nooran ja isäni kanssa. Se olikin viimeinen kerta, kun näin heidät. Mutta miksi numerot olivat siinä? Oliko niillä jokin tarkoitus?

Katsoin ympärilleni, mutta näin pelkkää metsää. Taivaskin oli synkkä, mutta näin siellä silti pari korppia ja yhden korppikotkan. Menin lähemmäs ja näin mitä kamalimman näyn. Itseni. Minulla oli päälläni musta puku ja kasvoissani oli kamalia palovammoja. Kosketin automaattisesti kasvojani, mutta en tuntenut mitään erikoista. Pari finniä siellä täällä ja poikkeuksellisen iso nenäni. Ei palovammoja. Käteni oli sijoiltaan ja roikkui ties missä. Mutta niinkään ei ollut oikeasti. Korppikotka näykki kättäni ja yritti löytää jotain syötävää.

Huomasin, että kädessäni oli lappu. Otin sen käteeni ja avasin. Siihen oli kirjoitettu minun harakanvarvas käsialallani viesti, yksi ainoa sana, joka kuitenkin mullisti maailmani ja sai silmäni irtoamaan kuopistaan. LYDIA. Lydia oli ex-tyttöystäväni nimi.

Samaan aikaan palaset loksahtivat yhteen. Lydia oli aiheuttanut auto-onnettomuuden. Hänen takiaan istuin nyt sammaleen päällä katsoen, kun muutuin pikkuhiljaa läpinäkyväksi. Olin tulossa aaveeksi.

Huomasin vahvan puunoksan ja hirttosilmukan valmiina. Kävelin sen luokse ripeästi ja hirtin itseni. Annoin narun kiristyä kaulani ympärillä ja tukehduttaa minut kuoliaaksi. Vannoin kostavani Lydialle. Aion suunnata häneen mahdollisimman paljon ahdistusta. Niin paljon, että jossain vaiheessa hän ei enää kestä. Hän ei enää tunnista aitoa epätodesta.

Tältä siis tuntui kuolla. Ei oikeastaan miltään. Pelkkää tyhjyyttä. Ja vain yksi ovi antoi minun kuolla.

